意见

观点：汽车轮胎的脆弱性是一种耻辱

轮胎制造商是在蒙骗我们，然后逍遥法外吗？

一位科学家发明了一种永不磨损甚至不脏的布料。他是个英雄。直到他被服装制造商关闭，他们意识到这种永恒的东西很快就会让他们破产。这是1951年亚历克·吉尼斯执导的优秀电影《白衣人》。我怀疑，轮胎行业的联合老板们将这部剧本视为他们的基本商业文本之一。

在研发阶段，汽车会在各种气候和攻击条件下进行测试，以确保它们配得上长期的保修。他们的轮胎就没有这么好的运气了。一英寸的钉子或锋利的坑洞会让你束手无策，你没有任何保证。

他们的脆弱是一种耻辱。尤其是现在你不再有备用的了。工程师们正在削减质量，以减少每公里几分之一克的二氧化碳。营销人员想要一个更大的靴子。成本削减者，嗯，削减成本。因此，他们交叉手指，并通过薄薄的嘴唇微笑告诉我们，我们永远不会被刺破。我有，大约一年一次。

我们只能任由那些永远不会起作用的米色“修理”轮胎，或者不会长时间爆胎的“爆胎”。我们一瘸一拐地去轮胎店修理，却被告知洞在错误的位置或错误的形状，或者穿孔发生在错误的天线上。所以我们需要一个新轮胎。或者更有可能是两个，因为我们不能在汽车的同一端有一个新的和一个部件磨损。

它们可能不会有库存。有一次，我开着一辆新的Mini测试车，爆胎了，不得不被拖到宝马经销商那里。花了几天时间才买到合适的轮胎。我拿起它，事实上它是错的。同样的品牌，不同的款式。服务经理兴高采烈地说：“哦，它们真的都一样。”

我假装对他感到愤怒，但我暗自怀疑他是有道理的。你能说出其中的区别吗？装上一套新的，车总是感觉更好，但那只是因为旧的已经磨损了--这就是为什么你换了它们，记得吗？是的，汽车杂志喜欢做轮胎测试，他们确实发现了不同之处，但很可能只与特定表面上的特定温度的特定赛车有关。汽车和轮胎是一个系统。有太多的变数，我简直不相信，比如说，对于所有的汽车来说，特定类型的米其林比特定类型的倍耐力更好(反之亦然)。

在经历了所有痛苦之后，一个甚至不能完成其制造的主要工作的产品-可靠地包裹一定数量的空气分子-之后，我们不得不面对这样一个事实：它是汽车的第一个需要更换的部件。一套价值几百英镑，在处理旧的过程中留下了环境灾难。

我没有答案，但自从1888年约翰·博伊德·邓洛普的自行车问世以来，我就再也没有研究过这个问题。轮胎行业已经做到了。我不是阴谋论者，但也许某个天才已经设计出了一种踏板的、抓人的环状结构，它可以永恒地防止尖锐的物体。并被轮胎生意悄悄地处以私刑。