“法夫·亨纳·迈尔?”天哪,远方的亨纳迈尔不会让你离开德克萨斯的。“停顿了一下,“除非你要去路易斯安那州。”当然,这取决于你从德克萨斯州的哪里开始,我想,但决定不发声。这只会增加总体的混乱气氛。他在度假。你可以猜到是从哪里来的。
我认为在一个只有44乘30英寸的岛屿上攀登500英里是相当不错的,但瓦胡岛,它不像美国。这是一个很小的地方,比休斯顿还小。但它把它打包了,我们也一样:电影布景,野马相遇,冲浪,火山,愚蠢的衬衫,一架血淋淋的旋翼直升机,一架自动降落机。我们来了,我们摇了摇,我们气喘吁吁地离开了。
除了地理之外,没有任何因素将这些东西联系在一起。但话说回来,这是一个关于地理的故事。和历史。那么让我们从这里开始吧。你看,在2014年,《Top Gear》杂志只有263期的历史(人类年龄为21期),我们开着一辆福特野马在美国各地行驶。不是在整个美国,不是。我们走访了每个州。当时的想法是:野马已经有50年的历史了。美利坚合众国由50个州组成。所以,让我们逐一拜访一下。我们从右上开始,从左下结束。这是一次史诗般的旅程--15天内行驶了11,175英里,4个不同的乘务人员,32箱燃料。更切合实际的是,睡眠不足、幻觉、机舱内仍能引发呕吐反射的气味,以及对美国最受欢迎的跑车野马的深深钦佩。
摄影:詹姆斯·利普曼
但即使是48岁以上的阿拉斯加,也不等于50岁。计划是把野马装上船去夏威夷,但福特想把这辆覆盖着49个州标签的汽车展示出来,我们没有足够的时间把它送到那里和回来。多年来,这一直是一件未完成的事情。
我们这次史诗般的公路之旅的麻烦在于,我们对美国有了一个整体的感觉,但对个别州没有深入的了解。这一次,我要纠正这一点。我首先了解到的是文书工作。几天后,有人向我描述夏威夷是“一个有着第三世界官僚作风的第一世界国家”。这辆专门从密歇根运来的野马被困在海关。所以那天我去阿罗哈体育场看了一场自拍,而不是参加。瓦胡岛上曾经有一条赛马场,但它在2006年关闭,所以现在岛上的赛车爱好者只能在停车场里绕着圆锥体兜圈子。这并没有挫伤他们的热情。他们也不希望有一天他们的请愿会结出硕果。瓦胡岛上散落着许多军用机场,它们可以出色地兼作赛马场。
第二天我去取车。这是野马的野马:5.0升GT,自然吸气式V8,带有手动变速箱,涂有青铜色的Grabber Blue。这一次,我没有像上次那样在每个州的边境线上都贴上标签,而是立即贴上了标签。我这样做是为了让野马融入其中。这将被证明是极具误导性的。
现在,我要告诉你一个秘密。计划是要有两辆野马--这辆,和我们原来的那辆。但它消失了。福特找不到了。它曾在收藏品中,现在它不见了,丢失了,可能被卖掉了,或者被借给了一家经销商,现在孤零零地坐在美国中部某处院子的角落里。这将是一个有趣的对比,因为坦率地说,在过去的九年里,没有太大的变化。显然,福特考虑过第七代汽车的电气化、混合动力和所有其他的东西,然后决定采用之前的做法:塞进一辆郊狼V8,把其余的稍微抬起来,擦去手上的灰尘,点点头,然后说,是的,那是一辆野马。
是的,确实发生了一些变化。发动机的透气性更好,因此上升了30马力至480马力,转向现在有了更快的机架(15.5:1比而不是16:1)和更坚硬的安装点。但从你熟悉的外观和比例可以猜到,它保留了钢底盘与麦克弗森支柱前和多连杆后悬挂。这款车还有4,995美元[GB 3,950]的性能包(支撑支架、Torsen LSD、更宽的车轮和轮胎以及更大的Brembo刹车),但没有安装1,750美元[GB 1,400]的MagneRide自适应减振器。
我背上鞍子,向北走出檀香山,加入了游牧民族的行列。对大多数美国人来说,夏威夷是度假胜地。他们都留在大城市火奴鲁鲁,但在早上像潮水一样旅行,晚上回来。六个主要岛屿组成了夏威夷群岛,瓦胡岛虽然不是物理上最大的,但无疑是人口最多、最受欢迎的。交通拥堵不堪。珍珠港从我的左手边掠过。我有一个计划--我想结束这个故事,把野马停在密苏里号航空母舰的船头--二战期间日本投降的那艘船--但我的访问恰逢毛伊岛发生悲惨的野火,海军被召唤来协助救援工作。毛伊岛并不远,火灾是这里的人自己的事情,人们担心大火也会袭击这里。
随着野马向北咆哮,地势上升,穿过俯瞰该岛的两个山脊之间的中部农业平原。在怀阿卢阿,你击中了北岸。冲浪中心。沿着山顶的海岸线一直以其巨大的海浪而闻名,这些巨浪在冬天从北太平洋向下推,使这个地方成为全球冲浪圣地。
我不是要去海滩,而是去一个破旧的糖厂,现在那里是冲浪板制造商的中心。Eric Arakawa设计冲浪板已经有近50年的历史了。塑造,这就是艺术。他告诉我:“最基本的是你的冲浪板越长,你所能驾驭的波涛就越大。”但关键是边缘的轮廓,它决定了当你转弯时它如何切入波浪的表面。冲浪板很简单:它们是由高密度泡沫制成的,从机头到尾巴插入一个木质“纵梁”,以增加强度和控制柔韧性。但更深入地挖掘,你会了解它们是如何平衡艺术和科学的。最初的设计是在计算机辅助设计中完成的,原始的‘毛坯’插入弦梁,然后加工成形。接下来是艺术:手工成型,使每一块板都具有所需的特征和完美的表面。最后一件玻璃纤维外套和鱼翅的装配并不能说明问题的一半。每件事都很重要,从用于纵梁的不同木材,到鳍片的形状。“我们为人们定制冲浪板,考虑到他们的大小和重量,他们的体验,以及他们将乘坐的浪的种类,”埃里克继续说。“这里的典型冲浪者不会只有一块冲浪板,他们会为不同的条件配备一组冲浪板。”
野马需要佩戴一块冲浪板。我的充气滑雪架是从英国买的(上一次是用奥迪R8滑雪板),上面还有荒川的一块轻便优雅的滑雪板。我问埃里克的儿子肖恩,野马是否符合冲浪马车的要求。他做了个鬼脸。“在这里,如果你想看起来像你需要一辆丰田塔科马卡车。一辆野马?“他叹了口气。“这就是游客开的车。”阿。我有点知道它会来的。野马,主要是敞篷车,在瓦胡岛上随处可见,开车的人可能在起飞时把面包车留在了机场。我们沿着海岸开车,野马戴着滑板的鳍,就像一组角。但肖恩是对的,它就像一个...嗯,就像一辆亮蓝色的野马在冲浪界聚集的塔科马人中间。不过,这里的天气真是令人惊叹。五颜六色的建筑,郁郁葱葱的植被之间的景色戏弄着柔软的沙子和膨胀的大海。现在可能不是冲浪旺季,但外面的天气很坎坷。
是时候去一个野马肯定会融入的地方了。我们自己的野马会议-下午6点在檀香山市中心,魔术岛没有停车位,所以我们在卸货区停车。没有人在乎,这是一个美丽的夜晚,他们都在外面锻炼。背景,穿过棕榈树和阿拉莫阿纳海滩,到摩天大楼和日落
天空是迷人的,如果老生常谈的话。火奴鲁鲁使用异国情调的树木来分散对混凝土和交通的注意力,它有一些拉斯维加斯的味道。
然而,夏威夷的Aloha野马和谢尔比俱乐部认为,我们的野马是岛上第一辆第七代野马。它们成群结队地围在它周围。它的内饰广受赞誉,尤其是带有可切换显示屏的清晰屏幕和新的漂移刹车。这是福特最有进取心和创造力的地方。带有物理动作的电动手刹,快速拉动或按下即可打开或关闭,您可以进一步向上拉以减慢汽车速度,或进入漂移模式,当快速刺入时立即锁定后轮。从来没有靠近过它。我保证。
该集团没有大惊小怪的野马没有太大的变化,更多的是松了一口气,它保留了V8。甚至岩本泰伦斯,穿着一件野马衬衫,开着一辆马赫-E。我问拥有一辆闪闪发光的86年野马的车主莱斯特·平野,他对这款马赫-E有什么看法。他确保特伦斯在别处。嗯,他是俱乐部主席,所以我们不得不让它进来,但它不是野马,它不应该佩戴那个徽章。后来,当特伦斯向大会介绍这款新的售后音箱时,人们不寒而栗,他可能会在马赫-E的后座上装上那个槽,让它听起来像一辆V8。
从1966年的原版到2021年的GT500,这里的汽车横截面很大。我问,因为他们是否认为野马是一辆肌肉车,这一直让我很感兴趣。“它太小了”,“这是一辆跑车”,“肌肉车必须是两门版的四门轿车”。在欧洲人看来,野马是一款体型庞大、肌肉发达的汽车,但即使在夏威夷,人们往往开的是较小的、主要是日本和韩国的汽车,野马也被视为一辆跑车。
最后,我得到了良好驾驶道路的提示,第二天早上,我下到南角,在科科火山口附近黎明时分。野马现在确实感觉更团结--不那么苛刻,更成熟,对悬架和绷紧的转向进行控制。我怀疑有了磁骑自适应减振器会更复杂,但根据以前的经验,野马往往不会在极限时解体。事实上,他们会变得更好。但这里不是实验的地方,因为在太阳升起前10分钟,游客们会带着自拍杆到达。
我撤退,走上岛上最令人惊叹的道路。H3州际公路极具争议性。它于1997年完工,穿过岛上最原始的山谷之一,然后穿过绿色甲板的山脉。它在当地遭到了强烈反对,尤其是因为其10亿英镑的建设成本。在高架桥上,你大部分时间都被抬到谷底以上,在树梢之间开车。这些观点令人震惊,但你可以看出这是一种强加。现在我要去夸洛亚牧场。你从来没有听说过它,但我保证你已经看过了。这就是好莱坞想要一个热带、多山、无人居住的岛屿的地方。《侏罗纪公园》、《迷失》、《金刚》--所有影片(加上另外约200部)都是在这里拍摄的。我把野马开到越野,它很容易就足够结实,可以应付。比普通跑车更坚固,但操作起来相当紧张。所有的控制都有一定的份量,但嘿,这是一辆野马,它不应该是一辆精致的驾驶。有分量,但也有精确度。V8在低转速下轻快地行驶,野马爬上Jumanji Ridge,经过孔令辉的头骨,没有一次刮伤或车轮旋转。除了当我想要的时候。
在极少数情况下,我找到了释放V8的空间,它的性能很好。相当的胸部拍子,但更重要的是,性能有一个更深入的高端,这是第一个‘基本’野马我驾驶的真正快速,很容易与其质量相匹配。但它的反应并不是很灵敏。它是在超速时缓慢失去转速,动力传动系统中有惯性。
你可以明白为什么好莱坞会来这里。这是美学上的完美,宽阔的草甸山谷两侧是高耸的、不可伸缩的绿色岩石墙。但你总是从底部看。没有一条路,实际上是几条小路,真正爬上了山--它们太陡峭了,没有意义。我很乐意就此罢手,但机会来了……
最初的计划是找到一个我或许可以释放野马的地方,但考虑到瓦胡岛上的所有机场仍然是军事财产,这是一个禁忌。但是乘坐旋翼机飞行呢?好吧,更像是在旋翼机上。好吧,那很好。我同意了,因为詹姆斯·阿拉乔看起来像是一个我可以信任的人,他有一份令人羡慕的飞行简历,听起来像是他已经掌握了这位机械爸爸长腿如何在空中停留的物理数据。
这是令人眼花缭乱的,你能想象到的最自由的动力飞行形式。而且,下雨的时候是最吝啬的。但从一公里高的地方,你会看到不同的视角,你知道这里的天气是如何运作的,山脉是如何从云层中抽出雨水,让东海岸湿透而绿色,西海岸干燥而棕色。你可以看到海滩、珊瑚礁和海底的形状,这些形状决定了海浪是如何破碎的。你会意识到,夏威夷,太平洋上的这一系列圆点,与美国其他地区真的没有什么共同之处。
当我稍后隆隆地回到南方时,我会反思这一点。野马是美国的一个强有力的象征--这就是为什么它在2016年抵达欧洲时如此受欢迎。与其说人们买车,不如说是一句星条旗声明。但在夏威夷,人们对野马的看法不同。它代表着使用岛屿游玩的大陆和永久人口之间的分离。有一种他们和美国的心态,自1959年夏威夷成为联盟的一部分以来,美国一直将自己强加于夏威夷。
这也很奇怪,不是吗?在欧洲,当嘉年华、福克斯和蒙迪欧要么死了,要么垂死,为跨界车、混合动力车和电气化让路时,美国的野马却一如既往地继续着。它将于明年抵达欧洲-V8,二氧化碳排放量300克/公里,以及其他。就像美国和夏威夷一样,这两个战略以错误的方式相互摩擦。有传言称,这款野马是权宜之计,福特将向不可避免的趋势低头,在本十年结束前拥抱混合动力或电动汽车。
我甚至对这件事都不感兴趣。我知道这是一个理性的商业决定,野马会卖给那些已经喜欢它的人,但我希望福特不是最后一个离开,而是第一个跳出来,重新想象野马进入新时代。如果不是我来自德克萨斯州的朋友,瓦胡岛上的情况可能会更好。
感谢:@Nakedgyro,arakawasurfboards.com,Jarrod Silcox和OhanaMotorsportsFoundation.com,Alohamiang.org,kualoa.com,GoJump Hawaii,Dillingham Airfield,Hawai.gov的Anna Metcalfe和Savanna Gonzales,珍珠港的团队和密苏里号航空母舰
还木有评论哦,快来抢沙发吧~