复古

爱与失：偷走Top Gear心的汽车

以下是我们曾经拥有的汽车，它们将永远在我们的情感中占据一席之地……

亲爱的小蓝茶壶，好久不见了。

我知道你不再在林肯郡的道路上闲逛--上一次征税和测试是在2017年初。是不是窗台的腐烂让你走到了最后？可能吧。在一个星期六的早上，爸爸和我在车道上尽了最大努力来缓解症状，湿的、干的、填充物和Halfords的拨浪鼓从来都不太匹配。

在更简单的时代，你是一辆诚实的车。完美的第一辆车。别傻了。谦虚。还记得那次我有生以来第一次试图达到每小时100英里，而你在95英里时就结束了吗？还记得你是怎么让我在时速70英里巡航和开空调之间做出选择的吗？还有那天晚上在PC World停车场下雪的时候--这是你唯一一次松懈的手刹成功地手刹转向？光荣的。

你可能教会了我更多关于汽车的知识，而不是我从小茶壶开始开过的几百辆车。干杯，你绝对是我的最爱。

亲爱的克里奥，我已经两年多没有含泪看着你被赶走了。

我希望你在你的新家过得开心--你的买家告诉我，他计划把你用在奇怪的日子里，但如果不是这样，他会把你擦亮到你生活的一英寸以内，在那里你会和他的GR Yaris一起住在车库里。显然，他是一个品味高尚的人，希望他也是一个言而有信的人。

当然，我对我们的八个(八个！)有美好的回忆。在一起生活了几年。赶在保险公司关门前赶到威尔士及时赶到你那里。带你去大学，在那里我们一定一起探索了整个侏罗纪海岸。当然，参加我们的第一个最高速度周，包括一些赛道动作…在那里你不仅坚持住了自己的立场。

问题是，我太在乎你了。你还记得我们每次去任何地方都把车停在离其他人尽可能远的地方吗？决定不在你体内做长途旅行来降低里程？当我搬到伦敦时，我不敢带你一起去--我们的时间到了，让别人像我一样享受你的快乐。我希望你已经原谅我了。

只有一块金属？你远不止于此。

亲爱的美洲豹，你真是个马达。

浮夸的，浮夸的盛产皮革。阴险的黑衣。在燃油经济性方面征税。穿着商务休闲装的狼，我们过去常常在伦敦南部的车流中静静地徘徊，耳朵里回荡着盖伊·里奇的话。现代的、高声喊叫的V8？哈，你可不是这样的人。你所处的时代，噪音是不绅士的。如果能悄悄接近竞争对手，那就更好了。

显然，帮派喜欢这里的空间。格蕾丝，速度和空间来隐藏一些战利品，我想俗话说。当然，不是说你被用来从事任何邪恶的活动。哦，在安迪的婚礼上精疲力竭？脚踩滑了，记得吗？370马力，还有你那间歇性的牵引力控制系统。说到这里，这就是所有的错误，对吗？仪表板上的“TC故障”警告只能通过转动后轮来修复。怪怪的。

你是我拥有过的最可靠的车。我承认，这群人并不难相处，但你总是跑得很准。不过我不会告诉任何人，这对坏男孩的形象没有帮助。取而代之的是，我会回忆起女妖级别的增压机的哀鸣，5秒到60秒，以及那个后端是多么奇妙的可预测。

一帆风顺，你一直都这样。

亲爱的伯特，我记得当我决定买下你，把你带进我的生活。

我记得我从那家糟糕的商店里接你，用我的转换卡为你付款，并发誓永远不会把你带回那个悲惨的地方。我还记得你带给我的无数喜悦的瞬间--你的v型双胞胎的声音，你灿烂的红色油漆的光泽，速度的感觉。我记得清晨去南海岸跑步，下午晚些时候骑马去刘易斯观看篝火之夜游行。

我记得，在同一周内，我曾两次因超速而被同一名警察拦下，并逍遥法外。快乐的日子！我记得我把你卖了。我真不该这么做。

抱歉的。想念你。

RWD 436g。我的第一辆车。一辆路虎系列IIA，2.25柴油。

慢的。太吵了。真烦人。但你可以像乐高一样修好它。它的特点是你不会相信的--特别是当我所有的朋友都有Novas和Ecorts的时候。

被涂成了消防车红色。真的很讽刺，因为在一些不明智的修改后，两辆消防车才把它扑灭。

开膛破肚。我仍然怀念它。

亲爱的卡里布拉，我没有一天不想念你生锈的拱门、褪色的红色油漆或不可靠的电器。

我也永远不会忘记你的发动机代码-C20XE-或者你对这个卢顿男孩的影响，他自从害羞的十几岁时第一次坐在卡利布拉里为沃克斯豪尔工作时就一直渴望拥有一辆卡利布拉。然后，很多年后，在晚上，没有适当的检查，在镇上一个阴暗的地方买一辆--是不需要动脑筋的。

我很喜欢你的长相。喜欢你的自然吸气式2.0升16气门。珍惜那些肯定生命的深夜驾车。主要是因为你晚上没有过热。不过，我从没见过那条折断的凸轮皮带。

一次不幸的尝试--从镇上一个肮脏的地方买来的新气缸盖--在夜间购买，没有经过适当的检查--最终被证明是徒劳的。你应该得到更好的结果，而不是在破发场上结束。

我还是很想你，你这个又大又漂亮的笨蛋。

亲爱的Wat 262S，对于你引发的怀旧情绪，你可能应该得到一个更好的名字。

我在赫尔的肯宁斯偶然遇到你，垂涎我的朋友克里斯的。一份前妻和一份1000英镑的信用协议，你就都是我的了。你还带了一台工厂安装的收音机！纯粹的奢侈品。

三年来，你每天都是一个令人愉快的司机。你单独的GT逗留是我们从达勒姆到泽西，然后通过医院回来的那一次。原来这位太太的“困风”是急性阑尾炎--我们怎么知道？！记住，我们为此付出了代价。我不得不结婚，不是吗？为了房子的定金，我不得不把你卖了，不是吗？你可能卖到了我们需要的1,730 GB，但我的天哪，你的价值要高得多。

遗憾的是，我有过一些遗憾。我不时地找你的盘子，但似乎你早就走了。

走了，但永远不会忘记。谢谢你所做的一切。

亲爱的拉斯蒂，你应该得到更多。

主要来说，你应该得到一个有偿付能力的车主，而不是一个17岁的年轻人，他必须确保泵在2.80 GB的温度下发出滴答声，否则他就会透支。我很抱歉地说，修理完全不划算。考虑到生锈的情况，你是如何照顾自己度过MOT的对我来说是一个谜。当你成为我的时候，它无处不在，已经13岁84,000英里了。前翼和门槛都有严重的穿孔，轮拱内侧堆积的干泥，就像我在决定性的一天冲洗它们时发现的那样，主要是结构性的。

但我爱过你。你是我所有2CV、Maxi和Nova驾驶朋友羡慕的对象。最快的，因为你是110马力的格利。我对橡树事件感到抱歉--把它作为转向不足的早期教训吧。我一直知道你会停在离它无情的树干三英寸的地方。我不确定我的三名乘客是否也能做到这一点。

这是六个月的风流韵事。到了9月份，我去了一所大学，在我父亲那份别出心裁的保险单之外。你永远不能陪着我。有人以300英镑的价格买下了你，但你再也没有被征税，可能是因为零部件被剥夺了。器官捐赠者。最后的侮辱。

你好，小迈克拉，自从妈妈把你换了我已经14年了。

回首往事，我们的关系是…有毒的。绝对的，无可救药的有毒物质。你在任何速度下都很吵闹，不支持--那些座位还能再平整些吗？--与眼睛酸痛的景象完全相反。他妈的知道爷爷看上你什么了。然而，…你尽了最大的努力。

每一场足球比赛，你都能把我带到那里。每次错过校车，你都救了我一命。每次400英里的长途跋涉去看奶奶，你都成功了。不知何故。甚至在那一次，一场暴风雪关闭了A55。我永远心存感激。我知道我也伤害了你。在你的门拉机上塞满被咬掉的指甲屑是一种特别遗憾的事情。我真的希望你能原谅我十几岁的时候。老天知道妈妈没有。

PS.我的护腿在你的靴子里吗？留着吧--一些能记住我的东西。

啊，雅力士T-Sports。我只是真的喜欢你本来可以成为的样子。

事实上，你有点像S。从远处看，你看起来很棒，特别是在我拆下售后橱窗的颜色之后。你是一个讨价还价的左外野热射手，我希望在学习的同时恢复你以前的一些荣耀。你的红色油漆只是轻微褪色和剥落，但在所有重要的部分下面都有麦片的外观和结构完整性。

我应该意识到，当排气在经历了特别大的减速带后分裂成两半时，你是一个失败的原因，但至少这让1.5升的小型VVT-I发动机淹没了齿轮轴承凹凸不平的噪音。我们分手的时候可能是最好的。

我希望你的新主人喜欢在高速公路上行驶时方向盘振动的宾果扑翼效果。我可能应该给他们那些我从未抽出时间安装的帕吉德刹车盘，尽管我听说它们也会适合第三代mr2…