概念

关起门来：从未成功的秘密宝马

一本新书畅通无阻地进入了宝马设计的剪辑室地板。这些项目本可以是……

将全面的驾驶体验作为将年轻买家带入宝马世界的门户。

这是一笔相当大的账单，而宝马2K2的量产版--如上图所示--可能会是一款相当不错的车。这个想法非常简单，无论它多么接近于推陈出新：重新点燃2002年的车型，可以说是宝马最受尊敬的经典车型。一款更便宜、更轻盈的汽车，为拥有螺旋桨标志的车主提供了一个切入点，但又不吝惜刺激。

新的宝马幕后三部曲的作者史蒂夫·萨克斯蒂若有所思地说：“这款车的重量将低于1000公斤，为新观众提供宝马的性能。”自上世纪90年代末宝马董事会巡演以来，史蒂夫·萨克斯蒂是少数几个近距离观看2K2的人之一。“不会有收音机，因为它的主人无论如何都只会插入一个不同的收音机。为客户节省成本，这样您就可以用更简单的包装为他们提供E46 3系列轿跑车的所有胆识。

摄影：宝马/史蒂夫·萨克斯蒂

这听起来是一场彻头彻尾的骚乱，测试也证明了这一点。是的，上面画廊中的银色汽车是一辆全速行驶的原型车，而不是一块切得很漂亮的泥土，不能比行走的速度更快。设计师拉尔夫·朗迈尔是2K2故事中的关键人物，现在是劳斯莱斯的高级人物，他记得在宝马的阿施海姆测试赛道上测试过它。

我们都坐在那里，腿上放着灭火器，然后我们就出发了，把它与一辆高扭矩的宝马330柴油车进行了对比。2K2的差速比更低，所以它真的很成功，它击败了3系，最高可达180公里/小时[112英里/小时]。这款车的起源涉及几个不同的设计师，以及90年代末宝马政治中的无数时刻，但该公司对罗孚的所有权是至关重要的。宝马想要一款新的紧凑型汽车，而不是笨拙的3系紧凑型汽车，但董事会最终只批准了一款--决定将资金投入即将推出的罗孚R30。

“2K2一年的销量约为3万辆，”史蒂夫估计，“在那些日子里，这根本不值得你花时间。”掀背车市场将立即意味着10万辆。如果不是罗孚，他们很可能会做出这样的事情。不需要一位坚定的历史学家就能指出，宝马在世纪之交之前销售了罗孚，而从来没有R30出现在展厅里。因此，朗迈尔是受托为2K2项目注入活力的团队的一员-只是这一次是作为一款更有利可图的掀背车。这款掀背车就是宝马1系。

2K2原本是一款轻便的双门复合车身--这是朗迈尔的想法，他在学生时代修复了一辆2002年的敞篷车，并希望证明快节奏、低流量复合特价的概念--它最终演变成的汽车是一个传统的金属板舱口。在这个宝马概念设计的时代(见上文)，后铰链门的可能性很大(见上文)，跳过了成品车，仅限于在重生的Mini Clubman和宝马i3上短暂客串。

宝马当时的设计总监克里斯·班格尔坚持认为，宝马的新款紧凑型轿车仍应作为一款双门跑车推出，并遵循更传统的三门和五门车身风格。虽然营销压倒了他，但2K2的幽灵在最终的1系Coupe(2007年发布)的侧面比例是显而易见的。尽管其高性能的1M迭代使用了六缸动力，避开了2K2的S更简单、更高效的四缸状态，但最初概念的巨型杀戮冲压至少活了下来。只是价格避开了任何“入门点”的概念--多亏了1M的即时经典地位--现在仍然是这样。真可惜。

事实上，上世纪八九十年代的宝马似乎是一个极具创造力的地方。如果你认为生产的Z1跑车很狂野，带有标志性的下拉式车门，那么一瞥它看不见的兄弟姐妹会让你大吃一惊。它们都诞生于宝马新的Zukunft Technik--未来技术部门。在乌尔里希·贝兹(Ulrich Bez)的领导下，这家公司作为一家独立的公司运营。贝兹曾是保时捷的成员，后来成为阿斯顿·马丁的人。“他们的目标不是设计公路汽车，”萨克斯蒂说，“而是充当一个随心所欲的臭鼬，能够创造新的工程概念。”

一个假想的Z家族包括跑车、轿跑车、轿车，甚至电动汽车和摩托车，更不用说一些极具前瞻性的小型跨界概念车了，它们看起来比现代的X2更坚固(也更有魅力)。但这并不是我们最悲痛的Z1分支。Technik首席工程师哈姆·拉加伊是一名赛车爱好者，他很快就发现宝马的M12发动机--80年代一级方程式赛车使用的1.5升四缸涡轮增压发动机--将整齐地嵌入Z1。他的建议是将两者融合在一起，攻击蜿蜒的派克斯峰12.42英里的山坡。

“宝马选择在1987年从F1退役，”萨克斯蒂说，“尽管M12在排位赛中进行了调整，使其超过1000马力。把动力装置放在单座Z1上，重量只有当代F1赛车的一半，登上头条新闻的机会显而易见。

遗憾的是，Lagaay想法的真正臭鼬精神从未完全成熟；一个肌肉发达的概念以详细的比例模型形式制成，用于视觉评估和风洞测试，但更广泛的Technik对该项目的热情动摇了，就在Ari Vatanen酷毙了的爬山舞视频让派克斯峰在许多爱好者的雷达上闪闪发光的时候。

但我们都知道，有一款车是我们真心希望宝马制造的：一款名副其实的超级跑车，不愧为首款M级车--楔形M1。开创性的i8混合动力车的复合结构也非常接近制造出的混合动力车。

萨克斯蒂的研究显示，至少有10次官方尝试重新点燃M1的S光环效应，或许有一天足以填满他们自己的书。但最近发生的这起事件似乎与以往任何一次都非常接近。2019年由Vision M Next概念车预览，并使用插电式混合动力总成来帮助传达M部门的未来理念-尤其是下一代M5的理念-这些部件很好地拼接在一起。三位设计师和工程团队一起工作，在短短12个月的时间里将概念转变为哦，如此接近的现实，结果就是i16。

虽然它的侧窗信号与i8的DNA相同，但对其比例的巧妙处理，特别是发育不良的尾巴，帮助它看起来像一款全新的车型。这也是一个更有力的选择。I8使用了1.5升三缸发动机，峰值功率为369马力，预计i16将与宝马2.0升四缸涡轮增压和电动马达配对，在大约3秒内输出接近600马力和0-62英里/小时的输出。

“宝马一直想重新推出M1，”萨克斯蒂说。但在Instagram上让2万名粉丝兴奋比找到2万名客户更容易。这就是为什么我们会有像XM这样的高性能SUV。保时捷从卡宴开始，兰博基尼、阿斯顿马丁、玛莎拉蒂和法拉利逐渐涌入。对于宝马来说，在老牌制造商纷纷退出超级跑车市场之际，进军超级跑车领域是一个巨大的风险。

更不用说即将进入2020年的i16 S的发展，以及一场全球大流行的意外动荡。宝马现任设计主管多玛戈伊·杜凯克在最近的一篇帖子中哀叹道：“历史是无法创造的。”在我们努力的同时，世界在2020年发生了变化。不幸的是，这个项目的工作不得不停止。

但有时这就是生活的方式。作为设计师，我们熟悉这样的项目的曲折。尽管如此，我们永远不会停止梦想和探索新的可能性，而且总有一个新的项目在角落里等着我们。

这些故事和更多的故事都在史蒂夫·萨克斯蒂的新宝马幕后三本书套装中讲述。详情请访问stevesaxty.com/bmw