杰里米·克拉克森

Jeremy On：玛莎拉蒂Quattroporte

改天吧。来自推特大军成员的另一中队信息询问他们是否应该购买宝马X3或奥迪Q5。或者是我对现代飞驰的看法。或者买一辆二手捷豹XK是不是很划算。对于所有这些问题，简单的答案是：我完全不知道。

这主要是因为S不再是1932年了。当时，有数百家不同的汽车制造商，都在尝试一些新的和有趣的东西。阀门是侧面安装的，车轴安装在车顶上。变速箱颠倒了，用厚厚的橘子酱代替了汽油。

因此，汽车记者的工作很有价值。在这一点上，他--我本来想说的是她--但我认为S没有必要这样说--他会抽着烟斗，听工程师解释为什么他会把传动轴安装在转向柱上，然后写一篇长篇评论，说明解决方案是否奏效。那是在转向过度成为汽车新闻业的终极目标之前的日子。

如今，奥迪Q5和宝马X3之间的差异微乎其微。从工程学角度选择你最喜欢的一条，就像从两条沙丁鱼中挑选你最喜欢的一样。或者两个牛奶瓶。或者决定哪只是你最喜欢的耳朵。

无论你是想要一辆Veloster，还是捷豹S是一辆不错的二手车，你能在它们之间做出选择的唯一方法，就是想象自己坐在方向盘后面想：这辆车适合我吗？

把它想象成一件夹克。它们大体相同。它们都有翻领，它们都是用棉花固定在一起的，它们都是由天然纤维制成的，除非你正在读美国版的这篇文章。然而，德国游戏节目主持人喜欢的那种夹克不会很好地挂在杰里米·帕克斯曼(Jeremy Paxman)的肩膀上。这会让他看起来很傻。你选择一件夹克是因为你觉得你穿上它很好看。还有S，这就是我们这些天在汽车方面所处的位置。

这让我想到了劳斯莱斯幻影跑车。上周，我开着一辆车横穿法国南部，我觉得它非常适合我。我特别喜欢它的全白色内饰。感觉就像坐在埃尔顿·约翰·S的钢琴里。我喜欢这种时髦的蓝色油漆。以及毫不费力的力量。和神圣的宁静。我觉得这确实是一辆非常棒的车。

然而，过了一会儿，我被理查德·哈蒙德从S的驾驶座上抬了下来，他是，我应该怎么说呢，比平均水平矮了一点。而且，我很抱歉，但他穿上它看起来非常可笑。想象一下，一只老鼠驾驶一架大力神运输机。这太荒谬了。

那么，劳斯莱斯到底是一辆好车，还是一辆烂车？S真的是一个无法回答的问题。因为这取决于你的基因。如果他们是强大而文明的，是的，S很棒。如果他们有点摇摇欲坠，有点落后，那么不，S不是。

这让我想到了新款玛莎拉蒂Quattroporte。昨晚，我住在圣特罗佩的一家旅馆，今天早上我出来时，门卫问我想把哪辆车开到前面，这让我很高兴。我清了清嗓子，预选了一本能一直带到曼顿的书，然后说：请给我玛莎拉蒂。

现在我完全知道，对于所有在这里闲逛的特殊的俄罗斯女士，我可能会说是Humperlator&，因为对于任何90岁以下的人来说，玛莎拉蒂这个名字根本没有多大意义。但对我来说就是这样。因为我看过《贱民》。《S》是一部法国电影，讲述了一个来自法国贫民窟的黑人孩子和他富有的截瘫雇主之间的关系。S表现得非常出色。看着点，因为之后会发生两件事。你会成为一个更好的人，你会想要一辆玛莎拉蒂四门跑车。

我很抱歉，但是哈蒙德在劳斯莱斯看起来太可笑了。想象一只老鼠驾驶一架大力神运输机

遗憾的是，电影中的模特已经不再存在了。有了新版本的S，我可以马上告诉你一件事。如果你住在圣特罗佩，它根本不适合你。因为你会花一整天的时间来备份和擦拭它的门镜。这是S的重磅炸弹。

还有一些其他问题。之前的型号是由Pininfarina设计的。新的是内部完成的，这意味着它看起来像……嗯，我不记得它是什么样子了。在我看来，它根本没有什么特色。S就是这辆车而已。

S在内线也遇到了同样的问题。S在那里有广阔的空间.它的背面有足球场那么大。但是，就像足球场一样，这里没有令人难忘的特征。我可以告诉你的是，大部分开关设备来自克莱斯勒，因此感觉有点便宜，而且卫星导航系统不起作用。它也来自克莱斯勒，我想，作为美国人，它对欧洲和欧洲的概念完全不熟悉。因此，它花了所有的时间在纽约海岸外的海里想着S。

我测试的汽车的发动机是一台404bhp的双涡轮增压V6，变速箱是一台八速ZF。也没有什么特别令人毛骨悚然的事情。你也可以买一辆双涡轮增压V8，玛莎拉蒂说这是有钱人能买到的最快的四门轿车。事实就是如此。除了新款宾利，它的时速要快10英里。

我将在这里非常诚实地说。新款Quattroporte实际上并不是一辆很好的车。方向盘很奇怪，S比第一款便宜，里里外外的造型也太令人难忘了。默克、奥迪、宝马和捷豹都可以卖给你更好的东西。结束了。

但这并不是末日，原因有两个。S在那里，在变速杆旁边按下了一个小纽扣。它标着S的运动标志，当你按下它时，发动机开始哀号、咆哮和咆哮。这是我从汽车里听到的最令人陶醉的配乐。S心怀恶意、深情而又才华横溢。

它提醒你，尽管这辆车可能平淡无奇，里面装满了克莱斯勒的墙纸，但它的DNA来自意大利北部。摩德纳。法拉利之乡。

当然，你可以从AMG奔驰或M5宝马获得很棒的声音，但它们与你从Quattroporte获得的声音完全不同。他们就是没有玛莎拉蒂S的安静克制。德国的大型汽车就在你面前。它们散发着新钱的味道。他们很有才华，但有点粗俗。

没有一个足球运动员会买一辆Quattroporte。没有彩票中奖者。对于那些不想大惊小怪的人来说，这是一辆大轿车。它是为那些不想被注意到的高个子罂粟花准备的。我认识很多这样的人。那些非常富有的人甚至不会出现在《星期日泰晤士报》的富豪榜上。他们在生活中溜走，根本没有人注意到他们。

既然Phaeton已经被大众放弃了，这就是他们应该拥有的车。S穿的不太好，但会很适合他们的。

这篇特写最初发表在2013年10月的Top Gear杂志上