理查德·哈蒙德

哈蒙德的偶像：福特T型车

我们都知道这是一款畅销的车，它让世界变得有轮子之类的东西，但它确实是，它真的是。

从1908年开始，在短短15年的时间里，福特从年产1万辆汽车发展到年产200万辆，这在很大程度上要归功于T型车。

有1500万辆是在美国生产的，还有更多的是在其他地方生产的--在曼彻斯特生产了30万辆。它们很便宜，很简单，它们是一百万个笑话的笑柄，它们有一个蹩脚的绰号&tin Lizzie&qot；它们以每小时45英里的速度全速行驶。直到1927年，它们仍然是制作的，那时它们看起来已经像博物馆的藏品了。但是，丰富、简单和廉价丝毫不会削弱它们融化人心的魅力。

它是对汽车精华的纯粹提炼。看着它，站在柏油路上，黄铜大灯似乎在阳光下闪烁，它显然仍在陶醉于汽车行业，与喜悦一起沸腾着，想成为一台以某种方式活着的机器，准备像变魔术一样移动你、你的朋友和家人。

即使站在这些东西旁边，我也会头晕目眩。攀登其中之一，就是走进一部电影，一个奇幻的世界，在那里，S的一种真正的感觉挥之不去，即使在今天，S的汽车也有着惊人的新潜力，一切都令人兴奋。当这东西是新的时候，对大多数人来说，它真的是一辆车。到1913年，福特的产量超过了世界其他汽车制造商S的总和，这就是它正在创造的。

很多人都在谈论Model T的驾驶有多么棘手：杰里米和我去年在我们的《完美公路之旅》DVD中阐述了这一点，我们把一辆T型车停在了我们蒙特卡洛的酒店外，因为我们知道，当我们回来时，它不会被移到其他地方停在其他地方，而是停在一台更迷人、更昂贵的机器上，因为代客停车的人根本启动不了它，更不用说说服它移动了。S说得对：这些控制都是不同的。

这是在汽车的早期，当时它还被称为汽车，当时汽车设计和人体工程学的传统和规则还没有形成。因此，设计师们只是尝试了他们认为的最好的汽车操作设置。

右边的踏板控制刹车，中间的选择倒车，左边的踏板可以按下或抬起在两种速度之间切换，在一些车型上，右边的刹车杆也选择超速。油门在方向盘上，而喇叭却卡在外面的一盏灯上，甚至连车都进不去。

是的，它让S一开始感到困惑--是的，第一次驾驶很有可能会落到树上--但一旦你习惯了，整个过程就会奏效，很快就会变成第二天性。当然，直到出了问题，车手S的本能反应会让你松开刹车，用刹车脚后退，同时用离合器脚换到第一档。这可能不会解决问题，除非S是一个非常、非常不同寻常和具体的人。

但如果问题没有出现，开一辆T型车和看一辆T型车一样美味和美妙。2.9升的侧气门发动机像卡通一样嗡嗡作响，变速器让老电影发出哀鸣和磨擦，但它都工作得非常非常好。这是必须的。

在1908年，驾驶是艰难的：因为大多数道路都是未铺设的，它必须既是越野车又是玩具、跑车和豪华轿车，而且它可以自信地完成所有这些事情，这掩盖了它脆弱而细长的外表。

离开后，我迅速把它装上了它两个档位中的第二个档位，它缓缓地倾斜着，扭矩引擎的低转速使它朝着每小时45英里的最高速度前进。刹车有效，悬架有效，座椅舒适，引擎盖的景色令人着迷，我咧嘴笑到痛为止。我不相信有比这两辆车更快乐、更有活力的小汽车了。

它们并不贵；毕竟，它们有数百万种。它们很容易维护，尽管也有人们将它们闲置不用的故事，车主S因疏忽而将安全带系在驱动轮上，从车门向外开枪，可能在转动手柄第一圈就越过车主。

我很想要一个，总有一天我会这样做的。如果你真的喜欢汽车，我强烈建议你找个机会试一试。当你想要如何驾驶它的时候，带上一个人一起拍下你咧嘴笑的照片。这将是一件非常棒的事。

原文：理查德·哈蒙德

规格：2.9升4缸，RWD，22马力，83磅英尺，20英里/加仑，N/A克/公里二氧化碳，多秒0-45英里/小时，最高45英里/小时，680公斤，GB 11,250约

本文最初发表在2014年10月的Top Gear杂志上